
说不尽的王羲之

绍兴，有“名士之乡”的美誉。自古以来，不知有多少绍兴文士，用他们的笔，写下

了富有思想性和艺术性，洋溢着家国情怀的文章和诗句，灿烂了中华民族的思想星空，

丰盈着我们的文化河流，而随着这些文章诗句的广为流传，也让绍兴之名一次次为天下

人所熟知。

说到这里，就不能不提王羲之和他被誉为“天下第一行书”的《兰亭集序》。随着历

代倾心书道者对这一书法经典的心慕手追，反复临摹，永和九年，暮春三月，会稽山阴

的那场雅集一次次再现于人们的笔毫之下，兰亭一会，俨然未散。绍兴的古称“会稽山

阴”也因之一回回打入人们的心脑。这可谓自古迄今，文化名人为地方形象作宣传和代

言最为成功的案例。

随波逐流的羽觞

对王羲之来说，实在无意于代言，一切来得那样自然而然、水到渠成。

永和九年（公元 353 年）三月初三，担任会稽内史的王羲之，与名士谢安、孙绰、许

询、支遁等 42 人，在兰亭举行消灾除凶，祈求平安的修禊活动，并曲水流觞，饮酒作诗。

所谓曲水流觞，是一种古老的游戏，据说可以追溯到西周时期，南朝梁吴均《续齐谐记》

中，就载有“昔周公卜城洛邑，因流水以泛酒，故逸《诗》云：‘羽觞随流波’ ”的语

句。

沐着春风，王羲之诸人沿曲水而坐，盛酒的羽觞，随波逐流，停滞在谁的面前，谁就

要作诗一首。这天，王羲之、司徒谢安、左司马孙绰等 11 人均赋四言诗和五言诗各一首；

散骑常侍郗昙、前参军王丰之、前上虞令华茂等 15 人各咏诗一首；而侍郎谢瑰、王献之

等 16 人，羽觞漂到眼前，却“诗不成”，没能“完成作业”，被各罚酒三巨觥。

酒兴酣时，王羲之为集会者的诗篇作序，他手执鼠须笔，一气呵成，写下了著名的《兰

亭集序》。整篇作品虽有涂改，但“字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙”，王右军（王羲

之担任过右军将军，人称“王右军”）酒醒后多次复写，也无法达到第一稿的水平。尤其

为人所称道的是，全文有 20 个“之”字（因世传摹本不同，也有 21 个“之”字之说）

和 7 个“不”字，均形态各异，无一雷同。《兰亭集序》因其高超的书法水平，被后世誉

为“天下第一行书”，是中国书法史上的千古名篇。

随着《兰亭集序》的流传，曲水流觞中使用的羽觞也被后人所熟知。羽觞又叫羽杯、

耳杯，是古代的一种盛酒器具，为椭圆形、浅腹、平底，两侧有半月形的双耳，就像鸟

的双翼，故名“羽觞”。

在绍兴参观博物馆时，笔者有幸见到了两种羽觞，一种为青瓷制成，另一种为木胎漆

器。青瓷太重，想来盛酒后不待漂流，便会没于水中；而木胎漆器以其质轻，很适于曲

水流觞。事实上，从全国来看，出土的羽觞中最多的就是漆器类的。看着眼前展柜中的

羽觞，我的思绪顿时飞回千里之外的家乡河湟谷地。西宁市的一座魏晋时期的古墓中曾

出土过一件金扣蚌壳羽觞，与常见的木胎漆器羽觞不同，它的杯身为晶莹的蚌壳，光照

之下，呈现迷幻的虹彩，蚌壳的边沿镶嵌着黄金装饰，以为杯耳，与杯身相映成趣，显



得精巧华贵。在这座墓中，同时出土了一方刻有 “凌江将军章”五字篆书的铜印，显示

了墓主人的身份。

金扣蚌壳羽觞让我浮想联翩。一千六百多年前，在远离汉文化中心地带的河湟谷地，

天暖气清之时，这位凌江将军在军务繁忙之余，是否也会像王羲之一般，邀上好友，曲

水流觞，吟诗作赋？他平时书写公文和家书的字体，为何种风格？是有刀砍斧凿的粗犷

之气，还是更接近“二王”的潇洒流美之风？

没想到，小小的羽觞竟把绍兴，把王羲之与我的家乡连接在了一起，让人作了一番思

接千载的畅想。

《兰亭集序》的乐与悲

衡量一个地方的“文化土壤”是否丰厚肥沃，有一个指标，那就是看这里“出产”了

多少成语和广为流传的诗句。在绍兴，如果详加统计，这绝对是一个令人瞠目的煌煌之

数。就拿《兰亭集序》来说，仅前两个自然段，就贡献了诸多耳熟能详的成语：群贤毕

至、少长咸集、崇山峻岭、茂林修竹、天朗气清、惠风和畅、清流激湍、曲水流觞、畅

叙幽情。这些词，勾勒出一幅春意融融的郊游图。随着它们的广为流布，就给很多人留

下了“和乐”是《兰亭集序》主基调的印象。然而，从文章的第三段开始，王羲之笔锋

一转，情绪由“乐”转“痛”，他写道：虽然人们对于自己喜欢的东西，暂时感到快乐，

甚至忘记衰老即将到来。但这一切，转瞬就会成为旧迹。况且寿命长短，听凭造化，最

后都要归结于消灭。不仅如此，王羲之甚至发出了“岂不痛哉”“悲夫”这样更为直接的

感叹。

这种对生命无常的深切体会，实在与很多人印象中潇洒不羁的王羲之相去甚远。返观

王羲之所处的时代，就能明白这种体会的来源。魏晋南北朝时期是动荡离乱的年代，八

王之乱、五胡乱华、衣冠南渡……战乱频仍，百姓流离，乱世之中，人的生命就像露水

般朝不保夕，像草芥般随时可能被消灭。

再加上王羲之在官场上也不甚顺意。写完《兰亭集序》后两年，他便在父母坟前发下

重誓，再不做官。见王羲之这般决绝，朝廷也就不再勉强，随他去了。

《兰亭集序》中透露的无常感让我们明白，王羲之离官去职以后，为何会与道士许迈

“共修服食”，不远千里地采集药石，遍游名山大川——勘破世间的无常，王羲之在以自

己的方式，追求生命的解脱。

缘何独爱王右军

绍兴嵊州的金庭村是书圣归隐处。王羲之的旧居金庭观前，古柏森森，香樟如盖。观

后的瀑布山草木葳蕤，王羲之就葬在山上。一条鹅卵石铺就的小路，两旁苍柏葱葱，沿

此攀爬，不久便到了王羲之墓前。那天，参加中国副刊研究会年会，来自各地的近两百

名副刊编辑，庄严地三鞠躬，向千古书圣致敬，向中国书法文化致敬。墓的右下方，有

东瀛书法团体所立的石碑，镌刻着他们用隶书写成的《兰亭集序》。历史上，随着中国书

法文化的传播，对王羲之的推崇，也从中国扩展到周边的朝鲜、日本、越南等国。



王羲之的书圣名衔并非自始就有的。晋末至梁代，其子王献之（小王）的书名超过了

王羲之（大王），“献之冠世”“比世皆尚子敬（王献之字子敬）书”，就是对这种现象的

客观描述。但梁武帝萧衍十分喜爱大王书法，首先以帝王身份推动王羲之“书圣”地位

的确立。

到了唐代，王羲之又有了一个超级崇拜者——唐太宗。李世民亲自撰写《晋书·王羲

之论传》，他评论了钟繇、王献之、萧子云等自三国以来最有影响力的几位书法家，一一

指出了他们的缺点，得出结论：“此数子者，皆誉过其实”“区区之类，何足论哉！”其中，

论及王献之时，认为小王书法虽好，但不及其父，他还贬低小王的字“如隆冬之枯树”“若

严家之饿隶”。而对王羲之，唐太宗却毫不吝惜赞美之词：“ 所以详察古今，研精篆素，

尽善尽美，其惟王逸少（王羲之字逸少）乎！”

唐太宗派朝廷官员巧取豪夺，得到《兰亭集序》真本后，大为欢喜，将其置于座侧，

朝夕观览，就像他自己所说， “玩之不觉为倦”，而且“心慕手追”， 反复临摹。李世

民的行书作品《温泉铭》《晋祠铭》等，都带有王羲之的笔意。在唐太宗推动下，全国兴

起了学习王羲之书法的潮流，从达官贵族到普通读书人，无不以王羲之的书法为宗。

王羲之成为名冠千古的书圣，是因为他把汉魏质朴古拙的书风转为秀丽俊逸的书风，

实现了突破，也是他让书法成为表达心性与襟怀的艺术。

王羲之书法这样受人喜爱，是因为他与我们既有共同点，也有不同处。共同点在于，

他的书法雄强与妍媚并存，“不激不励，风规自远”，符合中国人以中庸为美的审美观念。

不同之处在于，随着魏晋风流时代的远去，王羲之体现在他书法中的洒脱不羁、萧然自

得的性格和风度，后世之人虽然心向往之，却无法企及。正是“同质”与“异质”的并

存，让二王书法具有无可比拟的吸引力。

后人孜孜不倦地学习《兰亭集序》，不仅出自对其线条美感的欣赏，更是对这种美感

的来源——王羲之“飘若浮云，矫若惊龙”气质的崇拜、向往和追求。在临摹《兰亭集

序》的时候，我们也在某种程度地进入到王羲之的人格状态，从而让自己的精神需求得

到了些许满足。

不容忽视的高峰

自魏晋以来，“二王”一脉成为中国书法的主流，无数书家从这里汲取养分，成就了

自己。虽然颂扬者居多，但对王羲之的书法也并非没有贬抑的声音。

李白在《草书歌行》中直言，王羲之 “古来几许浪得名”；韩愈在《石鼓歌》中说，

“羲之俗书趁姿媚，数纸尚可博白鹅”。我想，这倒不是他们真的认为王书不足为贵，而

是为了褒扬其他书法家和书法作品，采用的一种手段，李白用抑王来突出怀素书法的高

超；韩愈则贬王书为“俗”“媚”，反衬石鼓文的古茂浑劲。

王羲之作为中国书法史上的参天古树，后来者既要从他那里汲取营养，又必须走出他

投下的阴影，方能成就自己。于是，自出机杼，不写“奴书”，不做“书奴”，成为历代

有见地者的书法追求。黄庭坚清醒地看到，“世人尽学兰亭面，欲换凡骨无金丹。”苏轼

则不无自豪地说：“吾书虽不甚佳，然自出新意，不践古人，是一快也。”到了清朝，文

字学兴盛，大量古代碑碣被发现，书法碑学兴而以“二王”为宗的帖学衰，人们开始崇



尚学习魏碑。碑学大家金农诗曰：“会稽内史负俗姿，字学荒疏笑驰骋。耻向书家作奴婢，

华山片石是吾师。”可以看作清朝碑学兴起的宣言。

碑学兴，是对“二王”在书坛独领风骚一千几百年的“反动”，是在谋求书法的创新。

实际上，王羲之的书法正来源于创新，他在广学古人的基础上加以融汇变革，完成了中

国书法从古质到今妍的书风转变，从而成为千古书圣。王献之在其父的显赫成就面前，

保持独立之精神，创立了自己的书风，才能与之比肩而立，并称“二王”。而后世凡在书

艺上有大成就者，也无不在学习前人的基础上有所创新和发展，方能书史留名。

对王羲之，有人尊其为“书圣”，也有人贬其书为“俗书”“无丈夫气”，呈现两极分

化之势。这种现象，让人想到了西方心理学领域的大宗师——弗洛伊德。奥地利心理学

家弗洛伊德创立了精神分析学派，对西方的宗教、哲学、教育、文学、艺术以及其他社

会科学的研究都产生了深远影响。在他之后，西方心理学领域，凡有欲开宗立派者，要

么尊其为祖师爷，在弗氏精神分析理论的基础上有所增益，便能衍生为一派；要么对他

持批评态度，先大力驳斥和否定精神分析理论，方能确立自己的学说。

对于王羲之和弗洛伊德这样的人物，无论你心怀崇敬还是极力否定，都无非在用不同

的方式证明，在其领域，他们绝对是你无法绕开、不容忽视的一座高峰。


